11.9.04

D O S

Me gusta verte cuando tecleás en deoese. Los dedos se te estiran y parecen alguaciles anunciando alguna lluvia, alguaciles que hacen coreografías que dibujan signos raros con corchetes y asteriscos, con dos puntos y barras inversas, códigos rarísimos que me maravilla no entender.
Me gusta cuando me ves porque tus ojos brillan y todo lo que sucede alrededor es como los bichitos que a veces aparecen entre las hojas de los libros, esos tan minúsculos que da pena matarlos, pero sabes que es irreversible, que al fin terminarán formando parte de una "a" o una "ese" o una "te", aplastados entre palabras que los ojos cansados intentan leer (a estas horas).
Me gusta que sea Septiembre y que sea 11 porque el once son dos y también es uno solo, como vos y como yo desde hace dos...